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Tijdens  mijn verblijf in Georgië in 1997 logeerde ik bij
vrienden in Tbilisi. Op een dag besloten we een tochtje te gaan
maken. We vertrokken per auto westwaarts, naar een dorp op
anderhalf uur rijden van Tbilisi. Het was een boerendorp van
3600 inwoners, met een kabbelende beek, kakelend pluimvee en
een ruïne van een vroeg-Middeleeuwse kerk. Op de overgebleven
stenen stonden geschenken, afbeeldingen en kaarsen,
neergezet door gelovigen die in deze ruïne nog altijd bidden.
Opvallend was de grote oven, gelegen aan de oever van de beek
bij het miniwaterrad voor opwekking van energie om graan en
maïs te malen tot meel voor het bakken van brood.
Ik voelde me duizenden jaren terug gaan in de tijd.  Zo was het
begonnen, de eerste boeren, neergestreken op een vruchtbaar
stuk grond. Hoe idyllisch zag het dorp eruit, hoe rustgevend
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werkte de stilte, de natuurlijke geluiden, de geur van
versgebakken brood.
Onder een boom zaten een paar mannen met glaasjes in hun
hand zacht met elkaar te praten. Naast hen schalen met dadels,
vijgen, sinaasappelen, noten, kaas, karaffen wijn en cognac. Het
leven was goed. Even later hoorde ik dichterlijke woorden,
uitgebrachte toasts, en zag ik een zwaaiende arm met een vol
glas vreugdevol gebaren. Overvloed. Zo kan het ook. Met een
lege portemonnee, kan het leven toch goed zijn.

Het huis waar ik twee nachten zou doorbrengen was
comfortabel, hoewel ietwat vervallen. De eigenaars waren gastvrij
en onthaalden ons op een maaltijd in de open lucht. We
schaarden ons rond een vuur, roosterden vlees aan het spies en
kregen het nog warmer. De hitte van de dag wilde van geen
wijken weten in de avond, en afkoeling zou nog lang op zich laten
wachten.
De volgende morgen was het om half tien al ruim boven de dertig
graden.
Een familielid stelde voor me rond te leiden over het grote erf. Er
waren kippen en klein vee, er was een waterpomp.  We aten
eerst nog heerlijke vers gebakken maïspannekoeken als ontbijt,
we dronken koffie en probeerden de warmte te bestrijden met
gekoeld, borrelend bronwater.
“Kijk eens”, nodigde mijn gids me uit, het sierlijke ijzeren hek
openend en met een weids gebaar wijzend naar een grote
moestuin.
Voor me uitgestrekt lag een enorme, langwerpige lap grond,
keurig in tweeën verdeeld. Twee helften, links en rechts,  met in
het midden een pad. Op de linker helft stonden allerlei gewassen
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en planten, rode kool, spitskool, wortelen, bonen, peterselie,
aardbeien, frambozen. Uitbundige groei, alle kleuren groen,
beloften voor een goede oogst. Een Armeniër vertelde me in mijn
jeugd eens, daarbij kijkend alsof hij een goed bewaard geheim
prijsgaf,  dat het paradijs in de Kaukasus lag en dat je in Georgië
maar onder een appelboom hoefde te gaan zitten of de rijpe
appelen vielen je vanzelf in de schoot!
De rechter helft van de tuin was heel anders en zag eruit als de
tegenpool van de linker helft. Er was geen plantje te zien, geen
enkel gewas. Hier groeide niets en was geen oogst te
verwachten.

Mijn gids legde me uit: “Deze moestuin behoort aan twee broers.
Het stuk links is van broer A en het stuk rechts is van broer B.
Broer B van de rechterkant is overleden”.
Vaag drong het tot me door dat er hier iets van belang
aanschouwelijk werd gemaakt.

Later, eenmaal terug in Nederland, begon ik te
mijmeren over de gedeelde moestuin, waarvan een helft bij
overlijden van een broer braak blijft liggen. Ik betreur het nog
steeds dat ik niet alerter ben geweest en met mijn gastheer
uitgebreid hierover heb gepraat. Lag het niet meer voor de hand
de grote moestuin met z’n tweeën te bewerken en de opbrengst
van de oogst samen te delen? Waarom gezinsleden niet een
percentage toebedelen?  En waarom na de dood van de broer
niet doorgaan met zaaien en oogsten op zijn helft? Was de in
tweeën gedeelde tuin niet een symbool van een overdreven
individualisme?
Het beeld van de moestuin bleef nog regelmatig terugkomen.
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Lag hier de verklaring van het zo dikwijls geuite verwijt dat
….”Georgiërs niet kunnen samenwerken”? Een verwijt dat
overigens niet alleen door Nederlanders werd gemaakt, maar
evenzeer door Georgiërs zelf, in gesprekken als weer eens de
belabberde economische toestand van Georgië ter tafel kwam.
De oorzaak zou dan zijn dat Georgiërs te individualistisch zijn.
Maar zijn ze dat?
Dato, een man van bijna dertig in Tbilisi, kreeg vorig jaar werk. Hij
was erg blij, en zijn familie met hem. Eindelijk inkomen! Dat had
het gezin waar Dato deel van uitmaakt - naast hem nog een
moeder en een jonger zusje - sinds Georgië’s onafhankelijkheid
in 1991 niet meer gehad.
Maar helaas, tien maanden later was de vreugde alweer voorbij.
Dato was ontslagen. Niet vanwege slechte prestaties of  een
faillissement van het bedrijf. Het verhaal ging dat Dato weg moest
omdat een neefje van de manager Dato’s baan had gekregen.
Wat nu teveel individualisme? Hier is eerder sprake van het
tegendeel, namelijk van een stammencultuur, waarin de familie
recht heeft op voorrang en privileges. Wie hieraan niet meedoet,
ligt er uit bij de familieleden en wordt met de nek aangekeken.

Terug naar  de moestuin.  Daar staande voelde ik de
oudheid, een toestand van als duizenden jaren geleden, alsof ik
bij de dageraad van de zelfstandige mens stond.
Kom, laten we onze verbeeldingskracht eens inschakelen. Een
man heeft een plan, staande voor een stapel houten latten voor
hem op de grond en met gereedschap in zijn hand: “Ik ga hier
een hek maken, en het omheinde stuk grond is van mij”. Het is
het bewust situeren van een eigen plek, eigen bezit. Waar je op
zit, is je bezit.  Er is zelfs een Georgische film uit de jaren tachtig
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die begint met een scène van een hek plaatsen op een glooiende
helling. Je kunt al raden wat er volgt. Het kan goed gaan, maar er
kunnen ook conflicten volgen. Strijd om bezit, ruzie over het
beste stuk grond, aanspraken op gebieden. Het individu kan zich
uiteindelijk niet weren tegen teveel opdringende
machtsuitoefening, tegen clan- of stamhoofden die zijn eigendom
betwisten. Uiteindelijk moet men zich schikken naar de macht en
willekeur van de overheerser, wil men überhaupt nog blijven leven
en in eigen levensonderhoud voorzien.

Ik kan me zo voorstellen dat de mens is begonnen als
individu, lang geleden, als een zelfstandig mens, vrij en zelf
kiezend, levend in kleine kring of gemeenschap en pas later in de
tijd een ondergeschikte werd, een onderdaan, een lijfeigene of
slaaf, lid van een stam zonder veel vrijheid tot eigen initiatief, met
aan het hoofd de koning of basileus, het  stamhoofd, de sterke
man van wie ieders lot afhankelijk was.
Maar we leren toch  altijd dat de mens zich ontwikkelde van
stamlid, of oneerbiedig gezegd, van kuddedier naar individu, het
hoogste ideaal van de democratie waar we vandaag zo prat op
gaan?
Er zijn evenwel ook theorieën dat het net andersom was. We
ontwikkelen ons juist van zelfstandig individu naar kuddedier in
een massale maatschappij waarin de enkele mens nog slechts
een nummer is, een radertje in een mechaniek dat aangestuurd
wordt door akelige, totalitaire machten. Denk maar aan de
waarschuwende toekomstroman “1984” van George Orwell,
inmiddels het klassiek geworden voorbeeld van een nachtmerrie-
samenleving waarin het onafhankelijk denkende individu kapot
wordt gemaakt .
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De boeken lezend over het ontstaan van onze Westerse
democratie, kom je altijd het “wonder van Griekenland tegen”.
Steeds weer is in de boeken sprake van die bijzondere
gebeurtenis in het oude Griekenland, van een fenomeen dat de
mensheid nog niet eerder had gekend: de afschaffing van de
stammencultuur en de geboorte van de democratie.

Solon (638 - 558 v.C), staatshervormer en wetgever, en een van
de zogenaamde “Zeven wijzen  van Griekenland”,  maakte een
eind aan de macht van de Griekse stamhoofden en bevrijdde de
boeren van hun hoge schuldenlasten. De schulden aan de
stamhoofden die soms generaties doorliepen, werden gesaneerd
of kwijtgescholden. Verder maakte Solon als eerste van Athene
een echte staat van burgers, dus niet van stamleden. Dat wordt
het “wonder van Griekenland” genoemd. Elke vrij geboren burger
kon gaan stemmen en meeregeren. De allesoverheersende
macht van de stammen en clans was hiermee gebroken. Er
kwam bovendien een geheel nieuwe indeling van de
maatschappij.
Solon verdeelde de inwoners van het naast Athene gelegen Attica
in vier klassen, naar gelang de hoeveelheid land die elk bezat.
Aan de rijke klassen gaf hij het grootste aandeel in de regering,
maar hij legde hen ook zwaardere belastingen op en verplichtte
hen zich in dienst te stellen van de staat. De laagste klassen
hadden een stem in de assemblee en betaalden geen
belastingen. Na Solon zou Kleisthenes nog meer hervormingen
doorvoeren en een eind maken aan de macht van de
aristocratische grootgrondbezitters door het land in districten te
verdelen, demes genaamd, met doel de familieverhoudingen als
machtsfactor af te schaffen.



7

Maar eerst had Solon nog  een reeks nieuwe wetten
ontworpen die tot op de huidige dag in onze Westerse
maatschappij doorwerkt. Vroeger had de stam of clan alle macht
over zijn leden. Een vader had het in zijn gezin voor het zeggen
en had zelfs het recht een kind ter dood te brengen. Bezit van
echtparen zonder kinderen ging bij overlijden naar de stam of de
clan.
Solon vond dat het leven en de vrijheid van kinderen niet
afhankelijk van de wil van hun vader hoefde te zijn en dat de
stam geen zeggenschap had over iemands bezit bij overlijden.
Een nieuwe wet hield in dat de vader zijn kinderen niet kon
verkopen of verpachten en dat mensen zonder kinderen het recht
hadden hun bezit na te laten aan wie ze verkozen. De zoon was
verplicht zijn vader op oude leeftijd te onderhouden, maar alleen
als de vader gezorgd had voor een opleiding voor zijn zoon.
Solon verwachtte van al zijn burgers dat ze actief deelnamen aan
de bescherming van de staat en corruptie tegengingen,
aangezien er geen leger of politie was om dat te doen. Wie niet
meedeed werd gestraft.
Op die manier werden de burgers in de polis (stadsstaat)
verplicht met elkaar samen te werken en corruptie tegen te gaan.
Met Solons nieuwe wetten was een einde gekomen aan de macht
van de stammen. Het oude Athene wordt nog altijd beschouwd
als de bakermat van de democratie. “Het wonder van
Griekenland” was de overgang van een stammencultuur naar een

democratie, een regering van burgers.

Wat heeft dit uitstapje naar het ontstaan van de
democratie nu te maken met  Georgiërs die niet zouden kunnen
samenwerken?
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Het stuk braakliggende moestuin van de gestorven broer liet zien
dat de mens een individu is, een zelfstandig wezen dat zijn eigen
grond wil bewerken, een eigen domein wil. De naam Georgië,
ontleend aan het Griekse gè = aarde en (w)ergoo = werken, dus
letterlijk: de aarde bewerken, is eigenlijk heel toepasselijk. Het
schijnt dat Georgië van alle landen in de wereld in verhouding de
meeste dorpen heeft met zelfstandige boeren met een eigen stuk
grond. In verhouding het grootste gebied met zelfstandige boeren
dus.
Toen ik door Georgië reisde, zag je overal de boer met de auto
zijn oogst naar de markt of een winkel in de stad brengen. Of hij
verkocht zijn groente en fruit gewoon ergens op straat of langs
een toegangsweg aan voorbijgangers. De West-Europeaan, op
vakantie rondrijdend door het land, schudde meewarig zijn hoofd
bij het zien van al die eenlingen.
Waarom geen coöperatie vormen en gezamenlijk afzetmarkten
zoeken? Willen de boeren dat niet vanwege de herinnering aan
de verplichte kolchozen en coöperaties uit de Sovjet-tijd?
Dat is niet helemaal waar. In de tijd van de Sovjet-Unie waren er
nog boeren in Georgië in bezit van eigen grond buiten de
kolchoze om. Georgië was overigens het enige Sovjet-land waar
dat zo was.

Een Georgiër vertelde me dat de Kaukasus van voor de
zondvloed is en eens een eiland geweest was. “We zijn al heel
oud”, zuchtte hij, me een knipoog toewerpend, “veel te oud voor
deze wereld!” Hij bedoelde dat hij het nut niet inzag van radicale,
economische vernieuwingen, marktonderzoek en
klantenwerving, bio-industrie, grootschalige landbouw, meedoen
met de opstoot van de vaart der volkeren, je dood rennen in de
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ratrace. Bij al die ambities kreeg hij een gevoel van déjà-vu.
Hij was nog niet zo oud, begin veertig en meer van het type van
de mannen onder de boom, dankbaar genietend van de eigen
oogst van eigen land, dat zo gul altijd weer voortbracht: de zoete
druiven, de sappige appelen, de lekkere tomaten, de geurige
aardbeien, de bijzondere honing, het malse vlees, het bruisende
bronwater, het uitgebreide assortiment kruiden. Hij was schrijver,
en nog een heel goeie ook, een gedreven, harde werker, bezig
met het verklaren van maatschappelijke processen en menselijke
verhoudingen. Hij liet me zijn geboortedorp zien waar zijn vader
burgemeester was geweest en vertelde dat zijn voorvaderen
dichtende, dansende en musicerende boeren waren, een
combinatie die je in Nederland niet zou verzinnen. Zijn moeder
was professor geweest aan de universiteit, maar toen de Sovjet-
Unie uiteenviel en Georgië zelfstandig werd, ervoeren zij hoe hun
dorp het moest zien te klaren zonder geld en inkomen. Maar hoe
arm ook, er was altijd te eten. Een Georgische wetenschapper
beet een Westerling eens toe, toen de laatste begon over
verpaupering van de Georgiërs en Indiase toestanden: ”Wij zijn
geen India, wij hebben altijd te eten!”
Hier ligt de paradox van de Georgische samenleving. De
moestuin, symbool van individueel en zelfstandig leven op eigen
grond en de directeur van een bedrijf of een ambtenaar met de
heilige plicht jegens familieleden hen aan een baan te helpen,
symbool van de stammencultuur.

Een treffend voorbeeld van de Georgische eenling

maakte ik mee tijdens een tocht in 1998 met Nodar en Natela
naar Ananoeri, een zestiende eeuws fort, op ongeveer zeventig
kilometer ten noorden van Tbilisi gelegen, aan de Georgische
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Militaire Hoofdweg die loopt door de vallei van de rivier Aragvi.
Op de terugweg naar Tbilisi stelde Nodar voor in de buurt van de
dam uit te stappen voor een late lunch. Nu had ik op de heenweg
nergens een restaurant of café gezien. Wel was me opgevallen
dat er hier en daar, naast een soort schuurtjes, tafels en banken
onder de bomen stonden, maar deze waren oud, vol gaten, van
vermolmd hout en zagen er sjofel uit. Ze waren het zoveelste
voorbeeld van vergane glorie. Eens zaten daar vakantiegangers
uit de Sovjet-Unie aan tafel, etend en drinkend en genietend van
de Georgische keuken. Maar, de armoedige zitjes waren ook nu
nog bedoeld als uitspansel om een maaltijd te nuttigen.
Tijdens de hele tocht van die ochtend was het gebied
uitgestorven, ik heb mens noch auto op de weg gezien en even
leek het alsof ik uit de tijd gelicht was en een andere wereld was
binnengegaan.

We nemen plaats op een bank aan een lange tafel en
zien plotseling, als uit het niets, een man van ongeveer zestig
jaar op ons afkomen. Stralend begroet hij ons, zijn armen wijd
gespreid. Had hij ons verwacht? Het leek erop. Ik zie een
spontaan gezicht en ogen waarin de sterren schitteren.
Zijn warme uitstraling werkt aanstekelijk. We zijn ietwat
verkleumd, het is een grauwe dag zonder zon en vochtig; het is
immers al najaar.
Veel keus biedt het menu in deze verlatenheid niet. Er is maar
één gerecht waaruit wij kunnen kiezen. Kinkali, met perenjenever
en vruchtensap. Precies wat we hoopten, we kwamen immers
voor de kinkali, deegkussentjes gevuld met vlees, de specialiteit
van de streek. Kinkali is eigenlijk de specialiteit van heel de
Kaukasus.
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Na onze bestelling, neemt de man mij bij de arm en dirigeert me
naar een ruimte met een dak. Op een gaspit staat een grote pan
met water. Hij toont me een wijde kom met gehakt vlees en een
dikke rol deeg. Snel en handig neemt hij een stukje deeg van de
rol af, drukt het plat en legt er een dotje gekruid gehakt in. Hij
vouwt de uiteinden naar binnen, knijpt het geheel aan de
bovenkant dicht en deponeert het in de pan met kokend water. Ik
doe mee en als ik genoeg deegkussentjes heb gemaakt, gebaart
de kok ons aan de tafel  plaats te nemen. Een lange, gammele
houten tafel met aan weerszijden houten banken zonder leuning.
De banken zijn nog intact en we hebben zelfs een dakje boven
ons hoofd. We hoeven niet in de regen te eten.
Onze kok-ober rent af en aan om de tafel te dekken. We worden
vorstelijk bediend. Onder het eten houdt hij ons in het oog.

Bij het afscheid wil ik een foto van hem nemen.
Natuurlijk wil ik deze man vereeuwigen en een tastbare
herinnering bewaren aan deze maaltijd. Ik zet de camera voor
mijn oog en klik. Het toestel weigert en geeft aan niets meer te
willen doen. Wat ik ook probeer, geen foto.
Maar, in mijn geheugen blijft de herinnering aan de man die een
eigen wereld wist te creëren voor drie bezoekers, vrij, spontaan,
met een persoonlijke inzet en toewijding, zonder haast, stress en
valse uitgelatenheid, die je nog maar zelden tegenkomt in de
wereld.
De zelfstandige boer, de stammencultuur, Solons
democratisering als reactie op uitbuiting en misbruik van macht,
in de wereld wisselen structuren elkaar af, met al hun uitwassen
en ontsporingen. Mafiose samenlevingen, oligarchieën,
plutocratieën, corporatocratieën, bureaucratieën, lobbycratieën,
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fascistische en totalitaire maatschappijen. De wereld draait rond
en rond, eon na eon, op de golven van de Zeitgeist.
En  de mensen?
Terwijl ik bezig ben dit op te schrijven begint er iets bij me te
dagen. Ik herinner me ineens een Georgisch verhaaltje dat
iemand me op een dag met twinkelende blik vertelde.
Een  Kachetische boer gaat onder een notenboom zitten. Hij zet
een kruik wijn naast zich neer en kijkt om zich heen, genietend
van het uitzicht op de bergen. Daar komt een Amerikaanse
miljonair aangelopen.
“Wat doet u zo de hele dag”? vraagt de miljonair belangstellend.
“Och, het is warm vandaag”, antwoordt de boer.
“Sta eens op en zie naar al die noten aan de boom. Zoudt u ze
niet eens van de boom schudden, oprapen en naar de markt
dragen om ze te verkopen…?”
“En dan?”
“Dan moet u een onderneming beginnen, een fabriek bouwen, en
directeur worden…. Zo wordt u rijk zoals ik, u zult miljonair
zijn….”
“En dan”?
“Dan kunt u van het leven gaan genieten, u heeft geen zorgen
meer en u kunt onder deze boom gaan zitten en wijn drinken”.
“Maar dat doe ik toch al”?
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